Саша Родионов, московский обнальщик с изворотливым умом, оказался в долгу у грозного авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами, поэтому Саша, спасая себя и семью, срочно скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это внезапный отпуск, и теперь ему приходится изображать, что старый сарай в горном ауле — это стильный эко-отель.
Но неожиданный успех импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Местоположение Саши становится известно его врагам, и иллюзия безопасности рушится, оставляя его на грани катастрофы.